穿过了摇滚或糖霜媚俗或理想批判或传唱道路上只能看远方最远的地方应许的他方不停冲撞

今天是我来马德里的第4周。

小时候我常常一个人在家。某个无聊的下午，我在我家沙发背后翻出了一本破破烂烂、泛黄的书。封皮早就不知丢在哪儿，剩下的第一页写着

沙漠中的饭店

其实也不认识几个字啦，只是里面的粉丝鸡汤和紫菜包饭让我看得津津有味。无聊的午后，好像也没有那么无聊了。

后来爸妈去上班，我就偷偷跑到沙发缝隙里把这本书找出来。沙发缝隙里藏着不知道是哪一年的报纸、不知道是我还是我姐的溜溜球、皱皱巴巴的老版十元纸币……

每次爸妈回来，总以为我去垃圾堆里和猫咪玩了一下午。

长大后，在高中语文课上，我第一次知道了“三毛”和“荷西“这两个名字。

三毛的故事虽然有趣，但是我看的版本的书都太老，没有任何插图，让我更加好奇，另一个半球的这个国家是什么样的。

在学校准备研究生考试的无数个傍晚，我总是反复翻这本书。

我想，我一生一定要去这个地方。

不记得在哪一年以前，我无意间翻到了一本美国的《国家地理杂志》，那期书里，它正好在介绍撒哈拉沙漠。我只看了一遍，我不能解释的，属于前世回忆似的乡愁，就莫名其妙，毫无保留的交给了那一片陌生的大地。 ————《撒哈拉的故事：白手起家》

我是一个纠结症晚期的人，“今晚吃什么？”这个问题我可以纠结一个下午。但是每次做重大的决定时，我总是会异常果断。

站在每个人生的十字路口，好像冥冥之中，总是有人告诉我，你应该怎么选择。

所以我一直觉得，我所有的选择，都是当下我最好的选择。

我想，三毛也是这样想的吧。

在北京上学的那一年，机缘巧合我在某次读者见面会上认识了三毛的家人。和三毛的大姐聊天的时候，她说，如果三毛知道她影响了那么多人，在天堂也会很开心的。末了，大姐笑了笑，如果有机会，去趟马德里吧。

我说，好。

我的西语仅限于“你好”“再见”，对西班牙的了解也仅限于三毛的书。我的朋友们了解我就是这个鬼样子，所以也没有打算劝我。我毅然决然的选择坐了个小时的飞机，来到了这个陌生的国度。

我怕我现在不做这件事，以后我就不会做了。

暑假在北京带项目的时候，曾经和学生约定好有机会欧洲见。结束了暑假的项目，我回了趟成都。在家呆了一个月，和朋友见面说再见，给爸妈做晚餐。九月的某天，我就带着行李箱踏上了这段充满未知的旅程。

我选择的是俄航，没有其他的理由，就是便宜。当我和谷老师提着五六个超大行李箱排队过海关的时候，我突然意识到，这次我是真的要去很远很远的地方了。

我们的飞机一直逆着晨昏线飞，所以过了很长的时间，我发现自己还是在昨天。吃了药准备上飞机就睡觉，俄航的空姐贴心的给了毛毯，但是在我找她要热水的时候，还是收到了无比冷漠的“NO”。

我们需要到莫斯科转机，下飞机的时候遇到了北外的志愿者。一路聊了太多，发现这个圈子真是太小。到莫斯科的时候，刚好是那里的清晨。下飞机往前走，中国人的面孔越来越少。我紧紧抓着包，被蓝眼睛包围的恐惧在那一刻突然迸发。

在飞机看的日出

再次踏上飞机，我和谷老师的座位被分开，我的旁边坐满了俄罗斯大叔。他们从上飞机的那一刻开始，不停的喝酒，看天说地。本来准备继续睡觉，被身边的大叔吓的再也睡不着。

不愧是战斗民族，我想。

在数万米的高空，我看着地面上的颜色从蓝色变成了绿色最后变成了黄色。飞机快降落的时候，旁边的大叔带着满身酒味（天知道他们喝了多少种酒）用带着俄语口音的英文问我是不是中国人，我说是。大叔开始努力的和我说起他曾经去过中国，非常喜欢中国，觉得中国是最好的国家。我一度怀疑他喝的太多，但是被挤在角落却也躲不开，只能慢慢的用英语和他聊天。

飞机快降落的时候，因为气流飞机有一些不稳，真正落地的时候，我旁边的大叔带头鼓起了掌。一瞬间整个机舱充斥着掌声和欢呼声。

我突然觉得身边的大叔太可爱。

晒得让人睁不开眼的马德里

来接我们的是在马德里呆了十多年的华人大叔，他非常兴奋向我们介绍马德里。临走的时候，我送了他从中国带的中国结。

室友们下楼接我们，甚至提前准备了火锅在家等我们。

由于时差的原因，那一天对我来说尤其漫长，彷佛过了一个世纪。陈猪给我说，倒时差最好的办法就是想睡觉的时候看着太阳，告诉自己现在还是白天。

这个方法挺有效的，虽然那天我觉得太阳太刺眼。

趁着还没开学，我和谷老师穿梭在马德里的大街小巷。蔡依林的马德里不思议我一度想拿来做我的Vlog背景音乐，但是最后由于各种原因，只能作罢。

马德里市中心的Puerta del Sol(太阳门广场，sol在西班牙语里是太阳的意思）有一个零起点的地方，听说马德里所有公路都是从这里开始计算里程，我和谷老师趁人少，抓紧去拍了一张。

从零开始，也不错。

我的学校在马德里的北边，从我家去大学需要先坐地铁再坐火车。有时候早上很早去上课，可以看见穿着西装打着领结的大叔和带着唇钉听着耳机的学生同时挤在地铁里。这里的网络非常慢，所以大部分的人在地铁上会选择看书。

到Sol转小火车，越往北开，我越感觉自己来到了大西北。我常常有晚课，所以从大学回家的时候，总是能看见粉红色的天空和美丽的晚霞。

想到能够每天看到这样的风景，也不算吃亏了。

在班里认识了一个在马德里呆了十多年的成都人，她和她的西班牙丈夫生活在加那利群岛。和她聊起三毛和荷西，她笑着说，有时间来加那利岛带你去看他们的故居。

我说，好。

周末的时候，趁学校不实习，王老师带我们俩去看了落日。

来看日落的人很多。

我很喜欢弹吉他的那个小哥，休息的时候和他聊了起来。他会说中文，说他在福建做过英语老师，所以会一点中文和英语。我夸他中文说的很好，所以他在唱歌的时候偷偷把歌词换成了中文，回头对我笑。

很多人躺在草坪上看落日，我坐在街边，一边听着小哥弹着吉他，一边看路过的人群。

安静，只有风，落日，相拥的情侣，吉他的声音。

落日快没有的时候，天空突然变成了粉红色，远处的城市星星点点。

我冲过去拍夜色，不知道那个小哥什么时候走了，我回头才发现。

天黑了，我该回家了。